Contos

Flash Fiction – 13º Andar

 Você entra no elevador, apressado. O vizinho do andar de baixo já está lá dentro.

 A grade fecha, a cabine chacoalha com todos os guinchos que a identificam como uma bela velharia. O vizinho olha para o chão, para o espelho ao lado e então para você, sorriso de quem vai perguntar sobre o tempo no rosto.

 “Sabe, não sei se você acredita em numerologia e essas coisas,” ele fala, “mas o número treze definitivamente me persegue. Sou o décimo terceiro filho a nascer numa grande família que morava na casa número treze da rua treze de um bairro que ainda não tinha nome. Também sou o caçula, mamãe cansou depois de treze. Pelas desavenças da vida (meu pobre irmão Manuel morreu cedo, o sétimo filho sempre carrega sua maldição; Betina e Anabela sumiram no mundo), vim a ter somente onze sobrinhos e dois filhos, outra geração de treze. Trabalhei por treze meses na décima terceira vara do fórum de justiça, e passei por outros treze empregos até cair como professor na Federal. Por treze anos lecionei na sala 013. Publiquei treze livros na minha área, cada um dedicado a um irmão. Aliás, tinha treze anos quando fui a um velório pela primeira vez, do pobre Manuel. Não gostava do que falavam dele, do seu cabelo comprido, das suas unhas longas. E quando fizeram o que fizeram, briguei com muita gente.”

  Ele dá uma pausa e gira a aliança no dedo.

 “Hoje foi o velório da minha esposa, amanhã faríamos treze anos de casados. Ela insistiu em fazer as bodas de linho antes da doença a deixar muito debilitada. São treze fotos de casal sorridente que decoram as paredes da nossa sala. Treze memórias felizes que eu guardo no coração.”

 Ele respira e ergue a cabeça, a luz fluorescente cintila nos seus olhos.

 “O meu filho mais velho foi ao velório da mãe com treze anos. Apenas treze pessoas compareceram. Há bem mais que treze anos que não vejo o resto da família. Ah, aqui é o meu andar. Tenha uma boa noite.”

 Ele sai do elevador no 13º andar e destranca a porta do apartamento 113.

 O elevador segue.

Anúncios

Deixe um comentário

Preencha os seus dados abaixo ou clique em um ícone para log in:

Logotipo do WordPress.com

Você está comentando utilizando sua conta WordPress.com. Sair /  Alterar )

Foto do Google

Você está comentando utilizando sua conta Google. Sair /  Alterar )

Imagem do Twitter

Você está comentando utilizando sua conta Twitter. Sair /  Alterar )

Foto do Facebook

Você está comentando utilizando sua conta Facebook. Sair /  Alterar )

Conectando a %s